November 15th, 2012

Вечный бег жизни

Похороны Брежнева

     Ровно 30 лет назад, 15 ноября 1982-го года, я сидел в актовом зале своей школы и почти два часа смотрел по телевизору церемонию похорон Леонида Ильича Брежнева. Он умер за пять дней до этого, и я уже писал об обстоятельствах его смерти, а теперь пришло время вспомнить и о его похоронах.
     Занятия в школе тогда были отменены, но с утра мы все сидели по классам – в старших классах проходили «читательские конференции» по книгам Брежнева «Малая земля», «Возрождение», «Целина», а в младших рассказывали биографию Брежнева. Учителя-мужчины были злые – с 11 по 15 ноября они по очереди должны были по ночам дежурить у портрета Брежнева в траурной рамке. Учителя-женщины были нервными – они должны были следить чтобы никто из школьников громко не разговаривал, и не смеялся.
     Но никто смеяться и не думал – атмосфера была тягостная, как-то не верилось что Брежнев умер. Он казался вечным, сколько мы помнили себя, столько и помнили его во главе нашего государства. И вы можете не поверить, но на моих глазах многие плакали, а те кто не плакал – ржать во время тех похорон тоже не мог.
01
     В 11 часов нас собрали в школьном актовом зале смотреть по телевизору трансляцию церемонии похорон. Население страны впервые тогда разглядела в процессии уже вдовствующую первую леди СССР Викторию Петровну и скандально знаменитую дочь Галину, очень похожую на отца тяжелым лицом и густыми бровями. При ней будут показывать и моложавого мужа-генерала, Юрия Чурбанова, тоже героя сплетен. Венки несли генералы, а ордена покойного на шелковых подушечках  несли полковники – говорили что наград у Брежнева накопилось более двухсот и на всех их генералов не хватило.

     А вот как церемония похорон Брежнева освещалась в советской прессе («Смена» №1332 за ноябрь 1982 года).
Collapse )
04
     Гроб с телом Брежнева попытаются опустить в могилу синхронно с боем курантов и залпами орудий, и в какой-то момент у одного из опускающих проскользнут лямки и гроб чуть перекосит. Это в сочетании с залпом породит впечатление (а потом и устойчивый слух) что гроб с покойным уронили. Все тогда заворчат «Что за страна такая? Даже первое лицо государства не могут похоронить по-человечески!». И вспомнят примету – если гроб роняют, то скоро туда же в могилу уйдут и ближайшие родственники покойного (в данном случае члены политбюро КПСС). Гроб с Брежневым не роняли, но череда кремлевских похорон все-таки скоро наступит.

     Один из комментаторов «Голоса Америки», комментируя те похороны, сказал тогда с заметным злорадством в голосе: «Тягучая, как дурной сон, брежневская эра наконец-то закончилась». Не знаю как для кого, а для меня брежневская эпоха была чем угодно, но только не тягучим дурным сном – мне тогда было 14 лет…
Buy for 50 tokens
Buy promo for minimal price.